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“Unocadadía”.CristianVillavicencio,
médicoquecuidade losenfermosde
cáncerensuúltimoestadio, suelever
unmuertocasi adiario. “Intentonosu-
frirporellos.Mi experiencia conestos
pacientesmehaenseñadoaaprovechar
el tiempo.Heconocidoapersonasque
han trabajado tantoensuvida…¿para
qué?Yonoquieroesperarami jubi-
laciónpara ser feliz.Quierodisfrutar
demi familia.Despuésdeasistir aun
muerto, valoromás lavidaypiensodis-

“Miprimercasode muerteviolenta fue
unatracoenuna tiendaderopa.Una
mujerqueno llegabaa los30años.Con
uncharcodesangre.Meencargabade
la inspecciónocular.Medediquécomo
unanimalabuscarhuellas, enelmos-
trador, en la caja registradora.Miob-
sesiónerarecogermuestrasdesangre.
Lasprimeras reaccionesdeunpolicía
sonbuscarelquiényporqué.Enese
momento,nopuedespermitirteel lujo
desentirpena.Pero, claro, lospolicías
tambiénsomoshumanos.Cuandovolví
a la comisaríaenelvehículo, entonces
medetuveapensarqueesachica tenía
miedad.Penséencómodebíadesentir-
se su familia.Medi cuentade locapri-
chosaquees lamuerte”.RafaJiménez
ahora seencargade las relacionescon la
prensaen lacomisaríadeViaLaietana
enBarcelona,peroduranteañosestuvo
enprimera líneaen la investigaciónde
asesinatos.Curiosamente,paraélnoes
lopeordesu trabajo. “Habrévisto50
cadáveres, entreasesinatosymuertes
violentas.Poreso loquemásme impre-
sionaesel suicidio, loquemásmehace
pensar. No lopuedoentender.Estas
muertes son terribles: nosepueden
prevenir.Esunasensaciónde impoten-
cia”.Ante tantodolor, laprofesionali-
dades loque lepermiteaguantar las
situacionesmásdifíciles. “Esverdad,
conel tiempotevasendureciendo.Te
hacesunpocomásaséptico.No inte-
riorizas loquevesa tualrededor,pero
tampoco lobanalizas. Sabesque tu
misiónconsisteenesto, serprofesional,
averiguar loshechos.Tienesquesobre-
ponertea loqueves”.Aunquenosiem-
pre seconsigue. “Yo,porejemplo,nunca
podría seragentede tráficoyvercómo
la imprudenciadeunoacabacon lavida
deotro,porquemecuestaaceptar las
muertesdebidasamala suerteoen las
quenadiequeríaacabarcon lavidade
alguien”. Jiménezhaaprendidoque“el
pasodel tiempoalfinal lo cura todo.O
por lomenosdebecurarlo todo”.Ycita
unepisodio íntimo. “Mipadremurióde
infartoenmisbrazoscuandoyo tenía 14
años.Pero,hoyendía, cuandopiensoen
él, lamayoríade lasvecesnorecuerdo
esedía, sinocuandome llevabaa jugar
al fútbol: esto significaque lavidameha
enseñadoaaceptar lamuerte”.

frutardel tiempoquemeda”, cuenta.
Villavicencioesgeriatrade formación,
perohoysu tareaenelhospital es ingra-
ta: acompañara losenfermoshaciael
pasodefinitivo. “Entodoprocesode la
vida tenemosaunmédico.Depeque-
ños, empezamosconelpediatra, luego
el internista, etcétera.Amímegustan
lospacientesdeedadavanzada”. “Me
encargodedaraestaspersonasespe-
ranza.Noesperanzadevivir, sinoque
tratodereorientar susexpectativas.
Yonuncahablodecalidaddevida, sino
deofrecerciertobienestar, estar sin
dolor, juntoa su familia. Simplemente
lesayudoavivir el tiempoque les toca”,
explica. “Las reacciones sondiferentes.
Losmás jóvenespiensan: ‘Podríahaber
hechoestoy lootro’; ‘Mehaquedado
porhaceraquello’. Losancianos, en
cambio, seacuerdandesu tierra. ‘¿Us-
tedcreequepuedovolveramipueblo?’.
Debidoa las circunstanciasdramáticas,
Villavicencio seveobligadoaactuar
comounpsicólogoyaemplear técnicas
decomunicaciónmuydelicadas. “Suelo
formularpreguntasabiertasyenpositi-
vo, generarempatía.Porejemplo: ¿qué
esperausteddesuenfermedad?¿Ha
pensadoencómoserían las cosas si esto
noacabarade lamaneraqueustedplan-
tea?”, dice. “Nadiequieremorirse, es
cierto,pero lagentemedicealgomás:
noquieromorirmeasí.Yomeencargo
decambiarel así”, explicaVillavicen-
cio.Ensu trabajopasamomentosmuy
duros. “Soyhumano,ycuandotengoun
maldía,meabrazoconmi familia.Esto
medavida. ¿Unconsejo?Hayqueacep-
tar la fragilidaddel serhumano,porque
todosnecesitamoscuidados.Nohay
queobsesionarsecon lamuerte: alfinal
lo importanteescómose havivido”.

“LAVIDAME
HAENSEÑADO
AACEPTARLA
MUERTE”

“SIEMPRE
HAYQUE
APROVECHAR
ELTIEMPOQUE
NOSQUEDA”

Rafa Jiménez
Comisario con siete años
de experiencia en la policía
científica
Ha reconstruido decenas
de escenas de crímenes
violentos.

Cristian Villavicencio
Medico adjunto de la uni-
dad de paliativos del ICO,
Institut Català d’Oncología
del hospital Duran i
Reinals en L’Hospitalet de
Llobregat
Asiste a enfermos terminales
en sus últimos instantes
de vida.
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